24：00，敲门声。

是她。她说，明天就要去加拿大结婚了，今天不想回家，可以住在你这里吗？

他拉开窗帘。月光，她的身体。绵延山峦，无尽幽谷。很多很多的鱼，千万条海藻。摇曳，纠缠，滋长……

天亮了，她穿好衣服走了。不回头，再也不回头了。

也许有一天，在火红的枫之国度，物质包裹着的她，和擦肩而过的他，彼此只剩下一个淡然的友谊的微笑。

可是至少，至少这一夜，没有利益，只谈爱情。

研究一样东西，要分析。她研究爱，因此肢解爱。她要知道爱的秘密。

天空，支离破碎。空气中有无数锋利的横截面，把世界分割得体无完肤。一只撕裂的鸟，飞到了这片窗台。它看到很漂亮的刀，手术刀；以及很美丽的身体，没有生命的身体。

他赤裸地死在那里了。斜的夕阳照着他，像某种仪式。

她陪坐在侧面的黑暗里，静静地，像恶魔的雕塑。

她用触摸来感觉他剩余的温度。他的手指修长，骨节清晰。这双手，她的脸曾经记忆过很多次。开始的时候，他温柔地抚摩她，可是时间葬送了他的温柔。于是，于是一切变成无尽的抽打。她绝望地求饶、哭泣，可是他不放过她。不，永远不。他狠狠地说。

然后她的泪和刀，一起流畅地划落。他的手指像木枝节节坠落。红珠飞溅，盛开了满地桃花。她急促地呼吸着，眼睛因为兴奋而发红。她划下去、划下去，一刀一刀无数刀。她释放着他，也在释放自己。他的身体爬满她长长的思念。深夜，他铺在那里，成了一副潮湿的拼图。

她把破碎的他放进冰箱。 晚餐是他的手指。烤得很香。她要把她付出的爱，他吝惜的爱吃回来。她要把握他的一切，她要控制他，她要成为他。她要从此以后，爱他就等于爱自己。她吃着吃着，觉得少了点什么，就摁开了客厅的录像机。黑白的屏幕，沙沙的静音。木木的两个人，笑得很甜。是他们的结婚典礼。

Will you love her, comfort her, and keep her, in sickness and in health, and forsaking all others, be faithful to her, so long as you both shall live ?I will.

她泪流满面。爱的烈火融化了她的眼线，灼出两条悲哀的烧痕。

她肢解爱，她要知道爱的秘密。爱的秘密到底是什么？

爱的秘密就是即便你肢解了爱你仍然爱。爱的秘密就是爱。

夜店出来，冷。空气出奇的新鲜，洗涤着记忆深处最深最深的黑暗。他的心突然变得很澄澈，像公园里雨后满满的绿。

思绪绵延，如一层一层的法国梧桐。大片大片的莲花池，敲着丁丁冬冬的露。

你们好吗？他叫。你们好吗？！他声嘶力竭地叫。

声音一波一波，惊起飞鸟，扑棱棱飞向天边。他的抑郁也和二氧化碳一起，飞走了。

于是他饿了。24小时的沙县小吃店，叫了很多东西。还在相邻的卤味摊子，买了半只酱鸭。多天近乎绝食的自虐，终于在这个夜晚成为过去。

满桌香味扑鼻。他吃，狠狠地吃。食物的营养如一股暖流，唤醒他沉寂的血管，经络。他很畅快，畅快得仿佛从千丈高崖跃下，一刹那的失重带来的飘飘欲仙。

他冰封的泪腺开始溶解。他大声哭，咬牙切齿地哭。他的泪不断流不断流，他要在这一刻把所有的泪流完，从此不为任何人而流。

一切都结束了。出了门，一道曙光照着他。他突然有种很神圣的感觉。崭新的世界，他重生了。

她附在她耳边说，我们跳舞吧。她赤着脚，踩到他的皮鞋上，轻轻地，轻轻地上和下，左和右。她的心在飞翔，忽然很远，忽然很近。留声机里，播着上海的流年。

他们就这样，飞到冬日的阳台。天空高旷而疏朗，世界无声清明。她微笑着拉起披肩，盖住他们的脸。她在黑暗中掂起脚尖，闻到他温柔的呼吸。淡淡的香草味道，在她灵魂之中，在千年的记忆里开花。

火红的花，铺成灿烂的花火。放眼望去，苍茫的天底下，只剩轰轰烈烈一片血红。什么都烧完了，烧尽了，红尘中只剩他们两个，只剩长长的缠绵的一吻，烙刻在她的前生，今世，永远永远的轮回里。

一阵风来，远处古钟楼的壁蔓窸窸窣窣，开始演奏一曲。只为了，这一刹那灵魂的交流。   

生命匆匆。太匆匆。虽然还有隐约的耳语跟随他们的传说。但是张爱玲去了，真的去了。

失去她的人间，寂寞的人间，什么也没有。看不到，听不到，触摸不到。前面是雨夜的路，潮湿的、冷冷清清。黑的人，黑的伞，一颠一颠，划进黑的远方。空气中的呼吸已经冰凉。